作家で 講演 好きと いうた ちの 人 は、 どっち かとい え 

ば 少なかろう。 私に は 苦手である。 テ ー ブル . スピ— 

チ でも、 時と 場合と では 相当に 閉口す る。 昔 は、 大勢 

の ひとの 前に 自分 一 人 立つ て 物 をい うな どと いう こと 

はとても 出来なかった。 体 じゅう 熱くなる ばかりで、 

人の 顔 や 声が ぼ— つと 遠の いたよう になる のであった。 

人前で 物 をい うように なった きっかけ は、 奇妙な こ 

とに モスク ヷ にいた 時で ある。 三月の 或る 記念日に、 

或る クラブへ 行った。 皆の 腰かけて いる 平土間の 座席 



ク\ブルーの、 どっち かとい うと 堅い 感じの 枠が 大変 

苦しく 窮屈に 感じられた。 困った、 といって いたら、 

友達が 盛 文 堂と いう 店の 原稿紙 を 紹介して くれた。 そ 

の 中で、 赤つ ぼい インクで 刷って ある 大判の が、 枠の 

形 も 周囲の 余白 も たっぷり していて、 柔らかみ も あり、 

気に入った。 それ を 使って 安心して いたら、 去年の 煙 

草 値上げ 前後から 紙質が 急に 悪くな つ た。 元のと 比べ 

て 見る と、 枠の 横 もつ まリ、 余白 もせ まくな り、 判 全 

体が ほんの すこしずつ 縮んで いる。 私 はい やな 気がし 

た。 盛 文 堂で は、 この頃 売 込んだ ので 質 を 悪く したと 

思った。 そのこと を 仲つ ぎして いる 若い 人に 話したら、 
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